昨日， 綿綿細雨了一整天，氣壓低加之潮潮的空氣，人的心情是不怎麼舒服的。於是總有那麼原先微不足道的瑣事，此時可以激發出可怖的矛盾。
爹娘要我去表妹家輔導她迎接中考，我是不怎麼願意的。因為其輔導，實為監督表妹不受電視的誘惑而廢了作業。這種沉悶的活，只尋一個空閑的人便是了；大學生也不至於空到發閑。我尤其不願聽到早上俺娘扯破喉嚨的起床鈴聲，能壞了大半個鐘頭的興緻。而昨日一早，被叫醒時還有一夢尚未完結，便想睡過去看，哪知一閉眼夢境尤在，又睡著了。醒來便是一片俺娘的怒吼。於是全家心情都低落地緊。
到了表妹家，一如既往的空虛，她寫作文，又要我來作甚。見她咬著筆頭不動，姿勢卻已換了百遍，自是文思堵塞，萬般痛苦，趴在桌上；後來知是感冒。而我便把讀者高數翻來覆去，最後連野雜誌也看完了，下午又睡將過去，小眯一會，又是一場奇妙夢境。午飯時和叔叔談了少許，我算奔二的男人，和那奔五的一起，倒也談得來。後來決定明天不再去表妹家時，想起阿姨做的早點還有叔叔，也於心不忍，但終究不能全委曲了自己，就拿約定好的最後一天反抗一下——本來後天表妹就要開學，便用不著我了。
然而到俺爹娘接我回家那會，一上車，說著說著就著起火來，不知怎的倆人劈頭打罵，從東邊扯到西邊，瞬間全世界都是我的不是。氣血上涌，摔了車門走開，嚇得背後一輛車喇叭叫了好幾下。
其時雨還未停，一人走在雨里，想著從前未曾離家出走，這回便當體驗體驗。緩步走向秀州圖書館，不料卻已下班閉門。便站在走廊，面朝落雨的世界，春暖未到，花開猶早；心裡又實在堵得慌，袋裡的手機倔強地振了幾下，我沒去接。心想，這回就接了豈不是太沒骨氣。然後後來一看，手機卻已死機，真當是無奈。
而後往回走，一路上構思著回家之後該用什麼樣的舉動，說什麼樣的話；剛構思幾種，便想，你這小孩，還意淫這種幼稚的事情。後來在路口看到撐著傘的爹娘，沒有看到「焦急的表情」，或者其他通用的表情；也許是我失蹤的時間不長；也許直接把手機電池卸掉，這樣打來便是無法接通而不是關機，更驚悚一點。
一路不語到家。後來爹娘倒也消了脾氣。這種無名火，來得快，去得快。不過這下子的奇特舉動，似是嚇到了爹娘。
我一人漫步的時候是想起一個女孩的。高中的同學，曾有不錯的交情，雖然現在長久未聯繫。一個雪夜，她也從家裡摔門而出，走在我走的那條路上，逛了好久。而她的父母是極為焦慮，去了電話問班主任我家電話，以為她會跑到不遠的我家。班主任終究是直接趕了過來；我家便也未曾親歷了這件事。後來她向我說起，是在我騙她看到了班主任的車，她說現在在這條路上行走，還怕班主任的車突然出現。她那時的表情有些複雜，我還沉浸在故事裡，沒有看清。
我一直以為離家出走這種事情需要極大的刺激和壓抑才能做出，又或是問題少年的專利；大概我是錯了。唯一一次山寨的出走之後，我也終究不再那麼有機會出走了，因為大學一直是在「離家」；沒法經常回家，哪談的上出走。我也不願和爹娘爭吵，沒有意義，還傷身。可我又不能不和他們爭吵，血液里有一種叫青春的激素還沒有散去，這是註定的事。我只想爹娘除了關心我的學習，總還能關心點我的別的瑣事。兩代之間好像確有著少許的代溝，是自己發現不了的；有人總說爹娘不懂自己，其實自己也不懂爹娘。
於是我在家裡寫下了這篇文章。像一個凜然的英雄一樣推開車門，我的青春還沒來得及肆意出走就又乖乖回了家。
